骑车横穿家所在的大学校园。校园空空荡荡，学生已经走光。街道是刚下过雪后的痕迹，斑驳而沧桑。当校园里太阳的最后一丝光线尚能留在人们的记忆中时，我总会适时出现，骑着车，撇下沉重的负担。街道两旁的景色在我的眼前飞也似的流过，一切便变得黯淡。
这时，我总能想起那个远在南京的大学校园，那是我过去一年半和今后两年的归宿。回忆渐渐清晰起来。
校园里有的是相似的再普通不过的人：黄皮肤，黑眼睛，黑色的毛发，都是蒙古人种和马来人种的混合体，都操着地道或不地道而带着家乡口音的北京方言，从他们的谈吐及举止上看都是属于Teenage的年龄。在一个特殊的夏天里，我们一同汇聚到那个满是梧桐树的城市。
校园没有什么太大的或者说与众不同的鲜明的特点。小巧，紧凑，秩序井然又有条不紊。
校园的清晨和黄昏是一天中最美的时刻。
每到下课的时候，人们从教学楼和主楼里蜂拥而出。而上课之前又有一群群人奔向这些地方。于是两股人流交汇，碰撞。我总想在这种时刻有那么几次美丽的邂逅，就像我在自习室或者汽车火车上常常幻想的那样，而每次都是没有结果。
主楼是阴森可怖的，从它被建成那一天起，里面不知上演着多少悲欢离合，爱恨情愁。而这些如今仍未谢幕。
教学楼是空洞的，整个建筑就象两个玻璃杯子并排矗在那里。是学习的好地方。教学楼前是一棵很高很大的树……
回忆戛然而止，再怎么想也想不出丝毫的片段。往日像电影胶片一样清晰的影象现在不产生任何作用，没有任何印象，记忆在随时间不断流逝。
不过我依稀记得，脑海中，当校园的梧桐树落下第一片比巴掌还大的树叶时，我坐在操场旁的看台上……