那久远的孤独——读《百年孤独》

《百年孤独》老早就听说过,可是一直没有机会好好拜读。话说正版的《百年孤独》的出版还可称作去年国内出版界的一段佳话。这是因为马尔克斯他老人家在上世纪九十年代来到中国后,看到书店里满是自己的盗版翻译作品,发誓不再把版权卖给天朝了。好在南海出版社不知怎样软磨硬泡让老人家动了心,获得了国内的授权,由来自北京大学的范晔翻译出版。我没看过其他版本的书,当然其他版本都是盗版,就不看了吧。这个版本看起来还不错,没有目录,没有详细的人物关系图,每一章只有分页没有章号,据豆瓣上说是最忠实原著的版本。翻译的质量嘛我觉得是相当的可以,虽然没看过其他翻译的版本,但个人感觉语言流畅,非常值得一读。

有多少作品第一句话就能打动人心,让人有一种一口气想读下去的冲动,可能有限。而这本书就实实在在做到了。

多年以后,面对行刑队,奥雷利亚诺·布恩迪亚上校将会想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

后面的内容就是描写见识冰块的那个遥远的下午了。当看到这样的句子,有一种很想模仿的冲动。而我看到网上也有很多以“多年以后”开头的书评,很有趣。本书描绘了布恩迪亚家族百年来的整个历史,从迁居马孔多到马孔多被飓风吹走,最后一代布恩迪亚家族成员被蚂蚁吃掉为止的波澜壮阔的百年历程。我到现在还在想为什么本书的名字起名叫做“百年孤独”。可能家族里每个人的想法都是孤独的,不被人理解的吧。最老的一辈何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的向往科学以及神秘事物的热情不被乌尔苏拉以及其他人所理解,因此他是孤独的。奥雷利亚诺·布恩迪亚上校追求自由的多达32次起义可能也是旁人无法理解的,因此也是孤独的。我想说白了,这家人里面男人都好折腾。这些折腾是孤独的,是别人无法理解或者不愿参与的,因此他们显得孤独。而又因为这种孤独,他们的折腾也没有善终的,何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚临死前被人遗忘,靠着树就死掉了;奥雷利亚诺·布恩迪亚上校也没有获得起义的成功,最终与政府达成停战协定,独自躲在作坊里制作小金鱼。也许,这种孤独就是这个家族的百年命运吧。

有关这个家族的神奇历史,可以从家族成员的命名方式得知,这种重复的命名法对读者来说实在是一种痛苦。比如第一代叫何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚,第二代就有叫何塞·阿尔卡蒂奥,第三代也有叫奥雷利亚诺·何塞的,而奥雷利亚诺也是第二代的名字,下面又有何塞·阿尔卡蒂奥第二,以及与上校奥雷利亚诺·布恩迪亚重名的人。通常读着读着就不知道自己看到的这人到底是家里的第几代,又是谁生的。而作者又故意不加入族谱,所以我只能通过年龄来尽力去回忆并追索看到的名字的来历。这种有意为之的命名的混乱证明了这一家族在百年内的不断重复的孤独命运,内部通婚的诅咒,以及折腾的本质。

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚以怎样的勇气披荆斩棘,建立了马孔多。奥雷利亚诺·布恩迪亚上校虽然是可敬的,32次失败的起义无果而终,却有份信念。但是我最喜欢的是女主人乌尔苏拉,自己一人操持家业,攒下巨额家产,而又总是为自己的丈夫、儿子、孙子、重孙等新奇的想法和折腾的后果付出操劳一辈子的代价。如果说这家男人都喜欢折腾,乌尔苏拉则最不喜欢折腾,她的一切想法就是让这个家族稳定的延续下去,同时采取一切办法阻止内部通婚。这是多么伟大的一位母亲和祖母、太祖母啊。可以说,乌尔苏拉是这一家子的坚石。当岁月无情的摧毁她的身体的时候,她再也没有能力阻止男人们不切实际的行动,女人们不切实际的幻想,只能独自缩在角落里,任人遗忘,独自终老。从这一点来看,乌尔苏拉也是这一家里面的孤独的人。

本书当然涉及到政治,从奥雷利亚诺·布恩迪亚上校发动起义的原因上就可以看出,保守派胡作非为,自由派意图通过起义推翻保守派的政府。两方的矛盾看起来是因为宗教上的自由,其实到最后,谁也不知道自己斗争的真正目的到底是什么,是为了更自由的生活吗?从只言片语中,如总统通过了立法确立了自己延续百年的统治地位等,我们可以看到作者对政客和独裁通知无情的控诉。而美国来的香蕉公司则暗示了美国对美洲大陆其他国家的渗透,以及它与保守政府勾结,和对当地生活环境的破坏。当政府在火车站疯狂的屠杀3000多人后,马孔多一刻不停的下了四年多的雨,这是大自然在为死难者哀悼。

不得不提到本书据说是魔幻现实主义小说的代表。什么是魔幻现实主义呢?开始我也不知道,读了一半了,我都没觉得这本书有什么魔幻色彩,因为它的描写实在是太自然不过了,读起来就像真实发生的一样,完全没有任何想象不到的地方。可是当仔细读来,才能发现有些地方确实不符合自然规律,只能属于魔幻范畴,比如说吉卜赛人乘坐的飞毯,美人蕾梅黛丝死去的时候是飞起来的,那场下了四年多的雨等等等等。这些场景细细想过虽然不合情理,但是放在书中却觉得再自然不过了,开始读的时候完全融入了其中的画面,让人不得不相信书中描写的是真实发生的。我想这足见作者的功力至深了吧。

1 thought on “那久远的孤独——读《百年孤独》”

  1. 话说貌似郭四娘的幻城也是以“很多年以后”开头的,“我站在竖立着一块炼泅石的海岸,面朝大海,面朝我的王国,面朝臣服于我的子民,面朝凡世起伏的喧嚣,面朝天空的霰雪鸟,泪流满面。”(姐特意百度的哦)当年正是因为这个“很多年以后的开头”让我看了下去,而且当时我也正是喜欢这些华丽的辞藻,有点文艺腔的年纪(大家都有二过的年代啊!),现在倒是不在喜欢用这些辞藻了,而且更喜欢用平实或者搞笑的语气来写东西了。
    孤独,其实人是很奇怪的动物,群居,但是又喜欢私人空间。渴望被人了解,又不肯打开心扉。每次说到孤独,我总是想起“康熙王朝”里陈道明演的康熙每次到容妃宫里都说“容妃啊,陪朕说说话”。不孤独应该就是能找到一个陪你说话的人,用网上流行语就是有陪你一起二的人。希望猪猪能找到陪你说话的人,也希望我是能陪你说话的人,你也是能陪我说话的人。

Leave a Reply to wxy Cancel reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *