最近读了李洁非的《野哭：弘光列传》。作者通过十几个南明弘光朝出场的人物，勾画了那个风雨飘摇的时代，人们的不同境遇。就像作者说的，这些人「涉及帝王、武人、士大夫、学生、妓女、艺人、学者、隐士、起义者，非常广泛，覆盖了社会多个层面」。说实话，我对除了帝王及武人之外的人不是很感兴趣。我的意识里，在家国如此动荡的年代，似乎只有帝王式的人物，才有魄力成为领袖，或者是有天生的基因如此；而武人，也只有武人，才能处于扶大厦之将倾，挽狂澜于既倒的地位。而事实也正是如此。虽然明朝重文轻武，武人都被监军所挟制，但基于明朝末年的状态，武人已经强化为军阀，如果他们能平定叛乱，驱除鞑虏，也不能不说可以大有作为。可是，毕竟帝王不是刘秀，武人亦非岳飞，中兴之图更渺无踪影。怎奈江北四镇中最有实力的高杰出师未捷，被奸人暗中算计，北图无望。镇守武昌的左良玉，虽号称 80 万之众，然多为早年俘获的叛军，早已不能挟制。在打着「清君侧」的旗号东进南京的途中，暴病身亡。以前我总纠结于是「时势造英雄」还是「英雄造时势」，现在我更相信后者。真的是，人，才决定了历史的走向。